С чем можно сравнить капли дождя стекающие по стеклу

Я бы сравнил капли дождя, которые лениво тянутся по стеклу, с разными вещами — смотря на что обращать внимание:

• С дорожками слёз на щеке. Одна капля цепляет другую, сливаются, оставляют тонкие потёки — почти как слёзы, которые находят себе русло по коже.

• С ручейками на карте рек. На холодном стекле образуются целые «притоки» и «дельты»: мелкие капли собираются в струйки, струйки — в более толстые, а затем всё исчезает за краем окна, как река в море.

• С муравьиной тропой. Движутся вроде бы хаотично, но если присмотреться, видно «маршруты»: где-то капля «застревает», где-то ускоряется, как будто обходит невидимые препятствия.

• С дорожками улитки. Остаток влаги — как прозрачная слизь, по которой следующая капля скользит чуть легче, ускоряясь.

• С ветками на морозном узоре. Когда капли объединяются, рисунок ветвится как иней на стекле или как крона дерева.

• С пассажирами в лифте. Капли «ждут» вверху, кто-то «входит» (сливается), и вся «кабина» едет вниз быстрее — масса растёт, скорость тоже.

• С бусинами ртути. Особенно на гидрофобном стекле: капли округлые, почти подпрыгивают и катятся, не расплываясь.

• С линиями метро на схеме. Несколько «веток» стартуют отдельно, потом сходятся в «пересадках», едут вместе, а дальше снова расходятся.

• С бегущими титрами. Поток кажется непрерывным, хотя это отдельные «слова-капли», каждая со своей скоростью.

• С нотами на портативе. Крупные капли — как низкие ноты, идут медленно и «тяжело», мелкие — как короткие высокие, быстро спрыгивают вниз, вместе создавая ритм дождя.

• С дорогами после ливня. На стекле есть «ямки» и «колеи» из микронеровностей: капли попадают в них и выбирают привычный путь, как машины по колдобинам.

• С песчинками в песочных часах. По отдельности — медленно, но как только их становится достаточно, поток ускоряется и обрушивается вниз.

• С кометами и гравитационными колодцами. Маленькие капли «притягиваются» к большим и сгорают в них, оставляя за собой тонкие «хвосты».

• С нитями паутины. Тонкие потёки выглядят как провисшие нити, на которых висят «узелки» — крупные капли.

• С заказами в очереди. Пока капля маленькая — «обработка» идёт медленно; как только объединяется с соседними, «процесс» ускоряется и она быстро «доставляется» вниз.

• С корнями растения. Вверху «семя» — первая капля, ниже — сеть корешков-потёков, которые ищут кратчайший путь к земле.

• С трассами метеоров на длинной выдержке. На стекле остаются светлые линии, как на снимках ночного неба, где звёзды «текут» по кадру.

• С графиком на бирже. Капля может залипнуть (боковик), потом резко сорваться (пробой), слиться с другой (слияние активов) и ускориться (раскрытие импульса).

• С свечками на торте. Огонь растапливает воск — и он тянется вниз ровными дорожками; дождь делает то же с водой по стеклу.

• С трассами автогонок под дождём. Видно «идеальную траекторию»: где чаще проходят капли, там стекло мокрее, и следующие капли ускоряются, как машины по уже пройденной линии.

Если хочется «научного» сравнения: это мини-версия стока по склоновой поверхности. Поведение капель определяют гравитация, поверхностное натяжение и микрорельеф стекла — отсюда «случайные» разгоны, слияния и внезапные развороты.