Сравните жизнь Мцыри в монастыре и на воле.

Жизнь Мцыри в монастыре и на воле противоположна по своей сути и особенностями, и в обоих случаях она наполнена сильными переживаниями, но с разной степенью свободы и зависимости.

1. Жизнь в монастыре: В начале произведения Мцыри оказывается в монастыре, после того как он был похищен и оказался в плену у русских. Он — пленник, воспитанный среди монахов, и его жизнь здесь — это жизнь в строгих рамках религиозного уклада. Монастырь является для него местом, где он вынужден жить по установленным правилам: молитвы, служба, подчинение духовенству. Хотя внешне монастырская жизнь спокойна и стабильна, для Мцыри это скорее заключение, нежели спасение.

   Он ощущает себя пленником, несмотря на внешнюю безопасность и заботу со стороны монахов. Это место, где он испытывает чувство угнетенности, тоску по родной земле и родным людям. В монастыре его душевная свобода ограничена: он не может жить своей жизнью, не может быть собой. Все его мечты о свободе, о возвращении в родной мир противоречат строгому монастырскому порядку. В некотором смысле монастырь для него — это символ социальной и физической изоляции, местечко, где он обязан подчиняться чужой воле и искать своего пути в мире, который ему совершенно чужд.

2. Жизнь на воле: Вопреки своей жизни в монастыре, Мцыри мечтает о свободе, и когда ему удается сбежать, он оказывается на воле, в мире, полном неограниченных возможностей, но и полным опасностей и лишений. На воле он снова становится свободным, но эта свобода не приносит ему покоя. Он сталкивается с природой, одиночеством, и непониманием окружающего мира. Его жизнь на воле — это борьба с внешними обстоятельствами и внутренними демонами.

   Мцыри оказывается в мире, где свобода не означает отсутствие страданий, где он одинок и где каждая его попытка найти ответы на свои вопросы сталкивается с реальностью, которую он не может контролировать. Он не находит утешения в природе, не ощущает братской связи с людьми. Его мечта о возвращении к жизни вольного человека постепенно рушится, так как мир, в который он попал, не может предложить ему того покоя и удовлетворения, которые он ожидал. Свобода, по сути, для него оказывается тяжким бременем.

3. Сравнение: Если в монастыре Мцыри ограничен внешними правилами, то на воле он сталкивается с внутренними ограничениями — одиночеством, непониманием, болезнью. В обоих случаях он переживает чувство отчуждения: в монастыре он чувствует себя чуждым религиозной жизни, а на воле — чуждым миру природы и человеческим отношениям.

   На воле Мцыри может проявить свою волю, совершить поступки, которые подчеркивают его желание быть свободным, но его свобода оборачивается трагедией. Монастырь же предлагает Мцыри не свободу, а покой, безопасность, но в этом покое он теряет свою личную идентичность и возможность реализации своих мечт.

   В конечном счете, жизнь Мцыри и в монастыре, и на воле является для него несчастной, потому что его внутренний конфликт не решается ни в одном из этих миров. Монастырь и свобода — две противоположности, которые показывают, что Мцыри не находит удовлетворения ни в одном из этих вариантов, поскольку он не может примириться с ними ни физически, ни духовно.

Таким образом, жизнь Мцыри в монастыре и на воле иллюстрирует борьбу человека с его внутренними и внешними ограничениями. Монастырь — это мир ограничений, а воля — мир, где эти ограничения могут быть иными, но не менее тяжёлыми.