Почему лишайники могут жить в самых бесплодных местах?

Коротко: лишайники — это сверхэкономные «команды» из гриба и водоросли/цианобактерии. Водоросль делает органику из света, гриб строит «домик» и добывает влагу и минералы. Вместе они выживают там, где почти никто не может. А теперь по пунктам, почему это работает даже в самых бесплодных местах:

1. Своя «кухня»
   Фотобионт (зелёная водоросль или цианобактерия) фотосинтезирует, то есть сам производит пищу из света и CO₂. Никакой богатой почвы не нужно. У видов с цианобактериями бонус — фиксация атмосферного азота, так что им не критичен дефицит нитратов.

2. Поикалогидрия: можно высохнуть и ожить
   Лишайники спокойно переносят почти полное высыхание: в сухом состоянии их обмен веществ почти останавливается, а после дождя, тумана или даже росы они «включаются» за минуты. Так они переживают длинные периоды без воды.

3. Мизерные запросы и очень медленный рост
   Их метаболизм медленный, а потребности крошечные. То, что для других организмов «голод», для лишайника — нормальный режим.

4. Любая влага — ресурс
   Они пьют не корнями (их нет), а всей поверхностью таллома: дождь, туман, роса, иней, капиллярная влага из трещин камня. Шероховатая поверхность и слои таллома удерживают воду дольше, чем окружающая среда.

5. Добыча минералов прямо из камня и воздуха
   Грибной партнёр выделяет органические кислоты, которые медленно выветривают минералы из породы. Плюс лишайники поглощают питательные элементы из пыли и аэрозолей. Им хватает того, что «прилетит» с ветром.

6. Защита от экстремалок
   Плотная корка таллома и пигменты защищают от ультрафиолета, перегрева и переохлаждения. В состоянии покоя они переживают большие перепады температуры и сильное солнце — идеальный набор для пустынь, тундры и голых скал.

7. Микрожильё в трещинах
   Их крепления (ризины) прочно пристёгивают таллом к субстрату. Лишайники заселяют микротрещины, где чуть прохладнее и влажнее, чем снаружи, — этого достаточно, чтобы жить.

8. Лёгкое расселение
   Они распространяются спорами гриба и «комочками» готового симбионта (соредии, изидии). Ветер уносит их далеко, поэтому они первыми колонизируют «пустыни» — свежие лавы, морены, сухие скалы.

Итог: благодаря симбиозу, умению впадать в «сухой сон», добывать крохи влаги и минералов из воздуха и камня, а также терпеть экстремальные условия, лишайники могут жить там, где другим организмам просто нечем дышать и нечего есть.