Отвечу как обычный участник Q&A, коротко про «где и когда», а потом — по странам: на чём писали и как выглядели книги.

Где и когда возникла письменность

Письменность появилась независимо в нескольких очагах Старого Света:

• Южная Месопотамия (Двуречье, район Урука) — около 3400–3200 гг. до н. э. (протоклинопись, учётные таблички).

• Древний Египет — примерно 3200–3000 гг. до н. э. (ранние иероглифы).

• Индская цивилизация — около 2600–1900 гг. до н. э. (краткие надписи на печатях; система не расшифрована, спорят, считать ли её полноценной письменностью).

• Китай (поздняя Шан/Инь) — достоверно с XIII в. до н. э. (гадательные надписи на костях и панцирях); дальше традиция непрерывна.

Египет

На чём писали:
– Прежде всего на папирусе (листы из стеблей папируса, склеенные в длинные полотнища).
– Также на остраках (черепки, известняковые пластинки) для черновиков, на деревянных табличках с грунтом/воском, изредка на коже, ну и, конечно, на камне для монументальных надписей.
– Писали тростниковой палочкой черной сажевой и красной краской (красным — заголовки и рубрики).

Как выглядели книги:
Классическая египетская книга — свиток папируса шириной ~20–40 см, длиной от пары до нескольких метров. Текст — колонками, с красными заголовками. Свитки хранили свернутыми, иногда в футлярах; известны погребальные свитки вроде «Книги мёртвых».

Двуречье (Месопотамия)

На чём писали:
– На глиняных табличках. Мягкую глину уколачивали тростниковым стилом с треугольным срезом — отсюда клинопись (следы-«клинья»). Таблички сушили или обжигали.
– Для документов — иногда глиняные «конверты» (поверх таблички наносили оболочку с тем же текстом).
– В поздние эпохи встречаются восковые таблички и редкие импортные папирус/пергамент, но глина оставалась главной.

Как выглядели книги:
Обычно это серии табличек — у каждого произведения (например, «Эпос о Гильгамеше») — «табл. 1 из N», с колофонами: имя писца, номер, начальные слова. Хранили наборами на полках; были даже каталоги библиотек (знаменитая библиотека Ашшурбанапала в Ниневии).

Индия

На чём писали:
– В классическую эпоху — на пальмовых листьях (талипат, талла), которые царапали стилом, а царапины протирали сажей, чтобы почернели.
– В Северной Индии — на бересте (бхурджапатра) тушью.
– Для дарственных грамот — медные пластины, на камне — царские эдикты.
– Ранние тексты эпохи Ашоки (III в. до н. э.) — в брами и кхарошти; более ранняя индская письменность — короткие надписи на стеатитовых печатях и дощечках (сама традиция книг по ней нам не видна — вероятно, были и недолговечные носители).

Как выглядели книги:
Типичный индийский формат — пучок узких длинных листов с одним-двумя отверстиями для шнура, зажатый деревянными дощечками-обложками. Хранили не как свиток, а как стопку, перевязанную шнуром и завернутую в ткань. В многих языках до сих пор термин потхи/грантх означает такую «книгу».

Китай

На чём писали:
– Самые ранние тексты — на гадательных костях (лопатки быков, панцири черепах), позже — на бронзовых сосудах (литьё/гравировка).
– С эпохи Чжоу–Хань широко — бамбуковые и деревянные дощечки (简牍), писали кистью тушью.
– Для более «люксовых» рукописей — шёлк.
– Бумага вошла в обиход с поздней Хань; её изобретение традиция связывает с Цай Лунем (I–II вв. н. э.), но ранние образцы датируют чуть раньше.

Как выглядели книги:
Ранняя книга — это лента из связанных шнурами бамбуковых/деревянных дощечек, которую можно было сворачивать в рулон. На шёлке — свитки. Позднее, с распространением бумаги, свиток сменили китайские формы переплёта (складни, «бабочки», нитяной переплёт), но это уже за пределами «древности».

Итог в двух словах:
Самые ранние — Месопотамия и Египет (конец IV — начало III тыс. до н. э.), Китай — надёжно с XIII в. до н. э., Индия — как минимум с эдиктов Ашоки (III в. до н. э.; индские надписи ещё раньше, но нерасшифрованы). Носители — глина в Двуречье, папирус и остраки в Египте, пальмовые листья/береста и медные пластины в Индии, кости/бронза/бамбук/шёлк (позже бумага) в Китае. Книги — соответственно: табличные серии, папирусные свитки, пучки листьев со шнуром, и бамбуковые «ленты»-свитки/шёлковые свитки.