В каких деталях проявляется крайнее волнение Максима Максимыча и чем можно объяснить его душевную привязанность к Печорину?

Если кратко, у Максима Максимыча волнение видно буквально в мелочах поведения, речи и жестах, а его привязанность к Печорину объясняется и жизненным опытом старого служаки, и общими испытаниями, и своеобразной “отцовской” потребностью о ком-то заботиться.

Как проявляется крайнее волнение Максима Максимыча:

• Он резко оживляется, теряет нить разговора, то садится, то вскакивает, выглядывает во двор — не в состоянии усидеть на месте, всё время ждёт появления Печорина.

• Суетится и раздаёт поспешные распоряжения хозяевам постоялого двора: приготовить угощение, встретить гостя, прибрать в комнате — хочет встретить “как следует”.

• Речь сбивается: он начинает говорить быстрее обычного, повторяет одно и то же, перебивается междометиями — слышно, как волнуется.

• Путается в мелочах, хватается то за трубку, то за шинель/бумаги, вспоминает, что у него хранятся печоринские тетради, бережно их готовит к возвращению, снова прячет — заметна неловкая заботливость.

• При встрече бросается к Печорину с простодушной радостью, зовёт по имени-отчеству, пытается обнять; после холодного приёма бледнеет, мнётся, отводит глаза.

• Когда Печорин уезжает, старик тихо плачет, пряча слёзы, и внезапно сникает — плечи опускаются, он становится молчаливым и смущённым. Эти слёзы — самый явный знак, что волнение было не минутной вспышкой, а глубинным чувством.

Почему он так привязан к Печорину:

• Опыт совместной службы и общая память о беде. Их сблизила крепостная жизнь на Кавказе и история Бэлы: тревоги, опасности, ночные караулы, болезнь и смерть — такие испытания связывают крепче любых слов.

• “Отцовское” чувство. Максим Максимыч старше, прост, добр и хозяйственен; рядом с переменчивым, беспокойным Печориным он невольно занимает роль старшего: опекает, прикрывает, переживает. Для него Печорин — почти как сын или молодой товарищ, за которого отвечаешь.

• Человеческая нужда в близости. Старинная солдатская жизнь одинока: гарнизоны, дороги, случайные знакомые. Привязанность к одному “своему” человеку в такой обстановке естественна и неизбежна.

• Обаяние Печорина. При всей холодности, Печорин — сильная, яркая натура: смелый, решительный, умный. Старый штабс-капитан видит в нём “необыкновенного” человека, которым восхищаются несмотря на его резкость.

• Разность характеров. Максим Максимыч — цельный и верный; Печорин — внутренне разорванный и равнодушный. Именно контраст и рождает пристрастие: простая, тёплая натура тянется к тому, кому, как ей кажется, особенно нужна забота.

Итог: волнение Максима Максимыча написано через бытовые штрихи — суетливость, сбивчивую речь, попытки всё устроить, неловкие жесты и стыдливые слёзы. Его привязанность к Печорину — смесь привычки и памяти, “отцовской” ответственности, человеческой потребности в своём человеке и невольного уважения к сильной личности, даже если та отвечает холодом.