Чему учат рассказы Платонова "Никита", "Корова"?

Как я это понимаю, оба рассказа Платонова — про то, как в человеке вырастает сердечность и ответственность, когда он учится видеть живое не «вещью», а существом со своим болью и радостью.

«Никита».
Это история о маленьком мальчике, который впервые остаётся один наедине с миром и собственными страхами. Платонов показывает, как детское воображение одушевляет всё вокруг, а через это — как формируется совесть. Рассказ учит:

• преодолевать страхи и одиночество не жесткостью, а любопытством к миру и доверием к близким;

• ценить тихую, незаметную заботу семьи и труд взрослых (мама и папа у Платонова почти всегда в работе — и это не фон, а школа ответственности для ребёнка);

• относиться к природе бережно: для Никиты трава, снег, ветер — не «фон», а живые участники его жизни, и это воспитывает мягкость и такт;

• замечать в «маленьком» — великое: именно в буднях, в простых делах ребёнок находит смысл и мужество.

«Корова».
Здесь центр тяжести — на материнской любви животного и человеческом отклике на неё. Через страдание коровы Платонов показывает цену утилитарного отношения к живому. Рассказ учит:

• состраданию и ответственности: если видишь боль — нельзя оставаться равнодушным, даже когда «так выгоднее» или «так положено»;

• уважению к материнству как к универсальной ценности (не только у людей): печаль коровы — это настоящая утрата, а не «животный инстинкт»;

• критическому взгляду на «пользу» без человечности: хозяйский расчёт, который не оставляет места милосердию, обедняет и человека;

• простоте доброты: мальчик учится защищать слабого, и именно эта внутренняя верность делает его взрослее.

Общее между рассказами.
Платонов показывает, что настоящее взросление — это не «стать сильным любой ценой», а научиться слышать чужую боль, смотреть на мир как на живое целое и отвечать за него. «Никита» — про рождение этой чуткости внутри ребёнка, «Корова» — про проверку этой чуткости милосердием к тому, кто слабее.