что вспоминал Васютка? как прислушивался к лесным звукам, о чём разговаривал с лесными жителями?

Васютка, герой рассказа Владимира Крапивина, вспоминал родной дом, близких людей и безопасные моменты из своей жизни. В лесу, где он оказался один, мальчик вспоминал тепло и уют дома, лицо матери и наставления отца. Эти воспоминания поддерживали его моральный дух, давали силы и уверенность, помогали не поддаться страху.

Находясь один в дикой природе, Васютка особенно прислушивался к лесным звукам, стараясь различать их, чтобы понимать, какие из них могут представлять опасность, а какие — наоборот, означают безопасность. Звуки леса, такие как шорохи ветра в листьях, щебетание птиц или треск веток, становились для него ориентирами и помогали сориентироваться в обстановке. Васютка учился понимать, что скрывается за этими звуками, стараясь различать шаги животных и узнавать, где могут находиться хищники.

Кроме того, он словно "разговаривал" с лесными жителями — птицами, зверьками и даже деревьями. Этот "разговор" происходил в его воображении: он придавал лесным звукам особое значение, пытаясь понять, что бы они могли "рассказать" ему о своем мире и какому направлению следовать. Васютка чувствовал единство с природой и понимал, что, несмотря на страх, он не одинок в этом большом лесу. Ему казалось, что животные и растения, как и он, хотят найти покой и безопасность, и этот мысленный диалог помогал ему не терять надежды и чувствовать себя частью живой природы.